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Johannes Heldéns nya diktbok utspelar sig på ett
rymdskepp, på väg mot en okänd destination. Här
finns en passagerare, och en katt. En katt som
kanske rentav har skrivit boken.

När jag tänker på Johannes Heldén tänker jag på ord som
sammantaget är lite för hippa: ekokritik, antropocen, digital
humaniora, ”the archival turn”, AI. Hans konst och poesi bockar
av alla de rutor som brukar generera konstnärsstipendier och
humanistiska forskares gillande. Ett onlineverk som ”Evolution”
(2014), samskapat med Håkan Jonson, där en algoritm slumpar
fram diktrader och konstruerar en löpande dikt i realtid, är ett
typexempel på ett sådant som kan få en viss art av
litteraturvetare att frenetiskt börjat författa artiklar om
”omkullkastandet av författarsubjektet”.
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Johannes Heldén debuterade 2003 med diktboken ”Burner”.
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De senaste åren har Heldén rört sig alltmer i riktning mot frågor
som tangerar klimatkrisen. I de senaste två, besläktade
diktsamlingarna – ”Astroekologi” från 2016 och den nyutgivna
”First contact” – gestaltas en värld av artutrotning och radikala
ekologiska förändringar. Här inkorporeras visuella och
konceptuella element i en poesi som ansluter sig till den nordiska
science fiction-poesin, med figurer som Åsa Maria Kraft och
Øyvind Rimbereid.

Större delen av ”First contact” utspelar sig på ett rymdskepp
som avlägsnat sig från jorden år 2037, ombord på vilket det inte
verkar finnas många fler än ett diktjag (periodvis försatt i
kryosömn), en katt och ett förvildat ekosystem som efter några
århundraden muterar till nya, okända livsformer.

Åtminstone förefaller det så – det är inte helt klart på vilka plan
dikten rör sig. På sitt så karaktäristiska sätt spinner Heldén fram
en sinnligt förhöjd och registrerande naturlyrik, där gränserna
upplösts mellan naturelementen och det digitala,
högteknologiska och manipulerade:

Okända alfabet på displayer, rosa ljus över dovt
svartgrön skogsmur, flyktstrategier. Lamporna tänds av
obekanta processer, släcker dem för hand: regnets
tecken på torrt grus.

Gränsupplösningar tematiseras aktivt, och dikten drivs till en
punkt där man inte längre vet vad som är minne, fiktion eller
dokumentation; virtuellt eller reellt – eller om diktjaget ens finns
(och om det inte är katten som skapar texten: ”is a cat running
this account?”).

Heldéns stora styrka ligger i hans förmåga att få oss att
sinnligt förnimma fiktiva rum: genom klarheten i bilderna,
krispigheten i detaljerna och ljuden. Det är njutbart och
fascinerande, inte minst i sista, vackra delen när skeppet
anländer till en okänd exoplanet. Han suggererar fram
stämningar som påminner om dem i science fiction-konstnären
Simon Stålenhags bilder: postindustriella landskap draperade i
ett blånande, drömmigt dis; melankoliska, avfolkade
landsbygdstablåer med inslag av rymdskepp och annan
högteknologi. Jag förstår att folk älskar det, och att Stålenhag har
sålt filmrättigheterna till en av sina konstböcker till Hollywood är
föga förvånande.

Samtidigt finns det något så estetiskt finkalibrerat, polerat och
avpolitiserat över deras framtidsvisioner att det närmar sig det
skandalöst banala. Om konsten besitter en särskild förmåga att
föreställa sig en dramatiskt förändrad framtid – en floskel som så
ofta repeteras i relation till dessa verk – är det rimligt att science
fiction-genren också försöker möta de reella utmaningar för
fantasin som den klimatförändrade framtiden uppställer (där
livsmedelsbrist, skogsbränder och flyktingkris känns troligare än
landstigningar på exoplaneter). Det är självklart enklare att
suggerera fram naturtablåer och rymdskepp i
stämningsskapande dunkelljus – frågan är om det är mer än
kitsch.
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