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Mats Hjelms senaste verk ”Memories of Lakes Lost”, är en 29 minuter lång fyrkanals 
filmprojektion, en massiv hyllning till livets fortgående, alternativt en hoppfull dystopi. 
Till ljudet av Bachs cellosviter och betagande vackra, i varandra flytande tablåer, fyller 
den galleri Cecilia Hillströms nedre rum. Scenerna är filmade i Nordafrika och Indien, 
en liggande måne antyder också att vi befinner oss på dessa breddgrader. Långa 
sekvenser synbart tomma på levande varelser – någon enstaka fågel som sträcker 
över himlen ibland – men med mängder av växtlighet, fascinerande okända träd och 
vattenväxter. 
För vattnet är ständigt närvarande, på ett närmast arketypiskt vis. Som en 
svårutgrundlig kraft, som alltings ursprung och slut. Det finns i oceanens aldrig 
upphörande vågrullningar och i mer stillsamma vattensamlingar, där speglingar och 



reflexer ger ett utsökt koreograferat återsken av naturens detaljer, en rörlighet i det 
stillastående. 
 

 
 
 

Mina första associationer går till science-fictionfilmen ”Avatar” eller någon av Judith 
Schalanskys essäer. Den senare skildrar ofta konflikten kring naturens närmast 
sublima uppenbarelseformer i relation till människans tarvliga strävanden. Ruiner får i 
Hjelms verk stundtals byta plats med det allt omfattande havet, som väsen i egen rätt, 
hågkomster av storslagna konstruktioner. Och även om scenerierna kan vara förföriskt 
vackra finns det ändå inte direkt någon vila i det sköna, skräpet som civilisationen 
utsöndrar finns strax under ytan. 

Det har genomgående funnits ett politiskt engagemang i Mats Hjelms arbeten, från 
tidiga verk som ”White Flight” från 1997, där han i ett poetiskt och personligt tilltal följer 
i sin far, dokumentärfilmaren Lars Hjelms fotspår. Det blir en samtida dialog med 
faderns bilder som skildrade Black Power-rörelsen i 1960-talets USA, medan Hjelms 
episka filmverk som vi känner från senare år tar avstamp i de koloniala systemens 
konsekvenser. 

Men i ”Memories of Lakes Lost” talas inte längre om att rädda världen, eller ens om 
att det är lönt att försöka förstå den. ”Vi pratar hela tiden om att vi ska rädda planeten, 
men det är människorna som håller på att gå under”, säger Hjelm när jag träffar honom 
på galleriet, och menar att han i detta verk släppt berättandet. 



 

 

Jag upplever att det är precis tvärtom. Även om orden har försvunnit, texterna, 
recitationerna, de mänskliga rösterna har sjunkit undan, så har själva berättelsen 
stärkts, i hans typiska framställningssätt – ett insjunkande i det som är, i det förefintliga. 
Som en resignation eller meditation, ett annat slags registrerande. Andemeningen 
kommer fram ännu tydligare. 
Den värld Hjelm beskriver har nu blivit närmast totalt befriad från mänsklig närvaro. 
Skuggestalter dyker ibland upp, i scener som nästan kan kännas arrangerade, som 
obetydliga bifigurer, som siluetter kring ett troligen indiskt tempel, eller som små 
myllrande badare i ett skymningshavs majestätiska dyningar. De känns inte alls 
naturliga eller självklara i sitt sammanhang, som om de inte längre hörde till utan bara 
kommit på förvirrat besök. 
Människan har förminskats, eller som han själv säger: ”Jag skildrar ett posthumant 
tillstånd, där endast minnet av människan finns kvar.” Det som kommer att finnas kvar 
är naturen och verket väcker något slags stillsam sorg eller möjligen tröst – det är upp 
till betraktaren att avgöra vilket. 



 
 

 
Samtidigt visar galleriet Per Wizéns utställning ”Still Life”, med några likaledes 
stillsamma verk. De utgörs av tre collage överförda till fotografi, lika sömlöst 
sammanfogade som scenerna i Mats Hjelms filmverk. Liksom i den tidigare serien 
”Reworkings” från 1998 har Wizén tagit sin utgångspunkt i målningar av Caravaggio, 
en konstnär som han här återkommer till som en del av ett personligt sorgearbete. 
 
Den omständliga och mycket tidskrävande tekniken att skapa nya bilder genom klipp 
och minutiöst sammanfogande av detaljer ur reproduktioner av andra konstnärers 
verk, tillägnade han sig tidigt i sin konstnärsbana. Det blir en dialog med 
konsthistorien, som tidigare med John Tenniels gestaltningar av Alice i underlandet, 
eller med Disneys skildringar av samma motiv. 
 

 
 
 



Även i denna presentation råder en meditativ eller sorgsen stämning, i det försiktigt 
respektfulla dissekerandet och kompilerandet av de historiska kollegornas verk. Som 
befann Wizén sig i raden av skildrare vilka alla på olika sätt kommunicerat med sin 
samtid, men där intentionen till slut kanske bara blivit ett slags skrift i vatten. Som ville 
han rädda något, eller fånga, vaska fram en underliggande mening, av rädsla för att 
den annars skulle gå förlorad. 

Eva Asp 

Cecilia Hillström Gallery, Hudiksvallsgatan 8, Stockholm. Runs 3 October – 1 
November 2024 

 


